F 
+ 
“ 
ho 
- 
o tá 


gd 


E PARAÍSO 


CASTELO. 
TEA 


PURGATÓRIC 


CAMILO 


PURGATÓRIO E PARAÍSO 


CAMILO CASTELO BRANCO 


TEATRO 


Esta obra respeita as regras 


do Novo Acordo Ortográfico 


A presente obra encontra-se sob domínio público ao abrigo do art.º 31 do 
Código do Direito de Autor e dos Direitos Conexos (70 anos após a morte do 
autor) e é distribuída de modo a proporcionar, de maneira totalmente gratuita, 
o benefício da sua leitura. Dessa forma, a venda deste e-book ou até mesmo a 
sua troca pot qualquer contraprestação é totalmente condenável em qualquer 
circunstância. Foi a generosidade que motivou a sua distribuição e, sob o 


mesmo princípio, é livre para a difundir. 


Para encontrar outras obras de domínio público em formato digital, visite-nos 


em: http://luso-livros.net/ 


LUSO LIVROS 


UMA NOVA FORMA DE LER 


PERSONAGENS 
D. EMÍLIA DE SÁ: 38 anos. 
LUÍSA AMÉLIA: 19 anos. 
ALFREDO DE TOVAR: 19 anos. 
BERNARDO DE MASCARENHAS: 40 anos. 
JORGE DE SÁ: de 20 a 25 anos. 
CONSELHEIRO NÓBREGA: meia idade. 
BARÃO DE VILA MARIM: meia idade. 
FRANCISCO DE SÁ: meia idade. 
O PRIOR DE BENFICA. 
MÉDICO. 
ALFAIATE. 
BOLEEIRO. 
DOIS CRIADOS. 


São cenas da atualidade, passadas em Lisboa e Benfica. 


ACTO I 


Casa não luxuosa; mas graciosamente ornada. 


Portas ao fundo, e lados. 


CENA I 


JORGE de Sá e depois um CRIADO 


JORGE 


Hoje é um dos tais dias aziagos. Os meus credores combinam-se. Quando 
vem um, vêm todos. Eu adotei o sistema de todo o caloteiro insigne e 
ilustrado: recebo os credores com tanta delicadeza, e despeço-os com 
educação tão fina, que todos se retiram, como de todos os bailes... 
penhorados das atenções do dono da casa, que muitas vezes não é dono de 


casa nenhuma, como eu. Abra-se a sessão. O Brás! 


CRIADO 


Meu senhor. 


JORGE 


Que importunos são esses que me querem falar? 


CRIADO 


V. Sº sabe... Acho que são... aqueles homens de Lisboa... 


JORGE 


Conheces quem são? 


CRIADO 


Ora, se conheço! Há seis meses a vê-los todas as semanas duas vezes... 


JORGE 


A minha tia já saiu do quarto? 


CRIADO 


Não, meu senhor. 


JORGE 


EK Luísa? 


CRIADO 


A menina anda a passear na quinta desde o nascer do sol. 


JORGE 


Esses homens que entrem. Quantos são? 


CRIADO 


Por otra são só quatro; os outros costumam vir depois de jantar. 


JORGE 


Que entre cada um pela sua vez sem distinção de sexo nem idade. (O criado 


sai). 


CENA 


JORGE, só 


O credor é o verdugo do homem de bem; é a espada de Dâmocles; é o terror 
da juventude esperançosa; é o espectro do rei da Escócia; é a sombra de Nino; 
é o Lúcifer despenhado no inferno... dos devedores insolúveis; é, finalmente, 
um homem contra o qual se pode recitar um comprido monólogo sem 
enfastiar a plateia, porque não há plateia em que o credor não esteja em 
deplorável minoria. Eu estudo - sem ser subsidiado pelo governo - o modo de 
arrancar do seio social este cancro, chamado o credor; porque o credor é um 
vampiro, é um animal mestiço, filho de raposa e mocho; velhaco como a mãe, 
e esperto de olho como o pai, que até de noite vê. O credor, enfim, é... (vendo 


o alfaiate à porta do fundo) é o alfaiate! 


CENA HI 


JORGE e o Alfaiate 


ALFAIATE 


Dá licença, senhor Jorge de Sá? 


JORGE 


Ó meu caro senhor! Sem a menor cerimónia... (trazendo-o pelo braço e 
indigitando-lhe o canapé). Ali... o seu chapéu... tenha a bondade de sentar-se, 


faz favor? Por quem é, senhor Trancoso... então”... 


ALFAIATE 


São só duas palavras... 


JORGE 


Queira sentar-se... O meu amigo, sempre indulgente com as minhas faltas, não 


se cansa de fazer justiça à causa involuntária que o traz ainda no desembolso 


de... 


ALFAIATE 


Réis, 120$000... (querendo ler as parcelas) 


JORGE 


Tem a bondade de não ler? Eu não duvido da sua retidão no valor de um 
ceitil... Pois, meu prezadíssimo amigo, têm-se dado algumas contrariedades 
monetárias na minha vida. Brevemente, porém, estarei de posse de uma 


fortuna, da qual o senhor Trancoso pode dispor como sua. 


ALFAIATE 


Muito obrigado... Eu não quero senão os meus cento e vinte mil réis, sendo 


possível hoje, porque... 


JORGE 


Essa quantia, meu amável cavalheiro, é um grão de areia no meu oceano de 


cabedal. 


ALFAIATE 


Pois o senhor Jorge negoceia agora em cabedal?! 


JORGE 


Não me entendeu, senhor Trancoso. Queria dizer-lhe que estou em vésperas 
b) 

de fazer um casamento vantajosíssimo com a filha do barão de Vila Marim, e 

preparava-me para ir consultar o meu amigo sobre o melhor emprego que eu 

podia dar aos meus capitais, aventurando-os em empresas industriosas, de boa 

harmonia com as modernas ideias de economia social. O meu amigo poderá 


dizer-me... 


ALFAIATE 


Nada... não posso dizer nada, porque, a falar a verdade, não o entendi bem... 
Parece-me que V. Sº disse que queria fazer economias, e eu acho isso muito 


acertado, depois que se paga a quem se deve. 


JORGE 


E esse o meu pensamento dominante, senhor Trancoso; e, entre os meus 


insignificantes débitos, será o seu o primeiro. Entretanto, espero continuar a 


merecer a sua confiança, mandando-me preparar um casaca azul com botões 
amarelos, outra verde com botões brancos, um pio-nono anelado com 
alamares cor de limão, e um fato campestre de uma meia. cachemita cor de 
azeitona de Sevilha, adicionando a nova verba à conta velha, que lhe será 
muito lucrativamente paga. É servido de lanchar comigo? Quer dar-me o 
prazer de respirar o ar puto e balsâmico do meu jardim? Quer ver as 


prodigiosas melancias que eu tenho? Eu chamo o escudeiro... 


ALFAIATE 


Não, senhor, eu tenho que fazer... será noutra ocasião. Então diz-me V. Sº... 


JORGE 


Que no prazo improrrogável de um mês está. o mestre Trancoso embolsado 


de... 2408000 réis... 


ALFAIATE 


Cento e vinte mil réis... 


JORGE 


Bagatela a diferença... e amanhã irei provar as encomendas que fiz. 


ALFAIATE 


Passe V. Sº muito bem até amanhã. 


JORGE, com entusiasmo, abraçando-o 


Meu nobre amigo! os devedores honram-se quando os seus credores são 


assim ilustrados e benévolos. (Acompanha-o à porta, trejeitando cortesias). 


Brás, acompanha este senhor! 


CENA IV 


JORGE e depois o BOLEEIRO (*) 


/(*) Boleeiro era nm cocheiro enjo negócio consistia em alugar carruagens. Para quem não disponha de lugar 
para ter uma carrmagem on não tivesse meios de sustentar a manutenção dos animais que eram necessários 


para a conduzir, recorria a este tipo de negociantes. 


JORGE 


A delicadeza inventou-se para humanizar estes bichos. O devedor delicado e 
de fino trato tem sempre à sua disposição uma moeda, que, se não amottiza a 
dívida, convida sempre os credores a uma suave moratória. O dinheiro 
inventou-se para contrabalançar a grosseria do homem estúpido. O homem 


delicado é como os meninos de Esparta: vivem à custa do Estado. 


BOLEEIRO 


Ora viva, patrão. 


JORGE 


Olá, José Ruço, como vais tu? A parelha baia ainda se leva à maravilha? 


BOLEEIRO 


Estamos todos bons, patrão, louvado Deus, para o servir; mas de chelpa 
vamos mal. Faz favor de acabar com isto (tirando a conta). Trinta e dois 
aluguéis de Benfica a Carnaxide, a Sintra, e a Lisboa, ida e vinda, soma... 


soma... 


JORGE 


Senta-te, rapaz. 


BOLEEIRO 


Estou bem, meu amo, quero crescer; farto de estar sentado à espera, desde as 
seis hotas, estou eu... Soma 518400 réis. Palavra que não vou daqui sem o meu 
dinheiro. Isto já passa de caçoada. Hoje, ou V. S* me paga, ou eu vou pedir a 
sua mãe, ou tia, ou que diabo é, que me pague, senão mando-lhe a casa o 


meirinho.(*) 


[(*) oficial da justiça] 


JORGE 


Fala baixo. 


BOLEEIRO 


Contos não enchem, meu amiguinho. Se quer que eu me vá embora, pague- 
me; meu amo põe-me hoje na rua, se lhe não levar o dinheiro, e não me dá as 


soldadas. 


JORGE 


Pois vai-te embora, que eu lá levo de tarde o teu dinheiro. 


BOLEEIRO 


Não ando, o senhor diz-me sempre isso. Isto já cheira a calote! 


JORGE 


Es um vil canalha! Sai já daqui, senão mando-te dar reboque com uma tranca. 


BOLEEIRO 


O patrão! Venha de lá essa tranca: quero ver como se paga com uma tranca a 


quem pede o seu dinheiro. Ande lá, meu amo, pegue lá na tranca!... 


CENA V 


Os mesmos e ALFREDO DE TOVAR 


ALFREDO DE TOVAR 


Que bulha é esta”! 


JORGE 


o Alfredo, como estás? Não é nada... (Para o boleeiro). Vai-te embora. 


BOLEEIRO 


Já disse: pague-me, se quer que eu vá. 


ALFREDO, ao boleeiro 


Dá cá essa conta (vê, e está tirando do porte-monnaie dinheiro). 


CENA VI 


D. EMÍLIA DE SÁ e os mesmos 


D. EMÍLIA, obstando a que Alfredo pague 


Senhor Tovar, tenha a bondade de retirar o serviço ao meu sobrinho; mas a 
delicadeza sou eu que lha agradeço. (Ao boleeiro) Homem, espere no pátio... 
lá se manda pagar a sua conta; e diga a esses homens que lá estão, que 
esperem. (O boleeiro sai). Jorge, tu envergonhas-me. Já não sei como hei de 
mostrar-te o desgosto que me faz a tua companhia. Estas quantias, que pago, 
já as não dou para salvar a tua honta; é para salvar a minha. Desculpe-me, 
senhor Alfredo. A sua familiaridade nesta casa consente-me este desafogo; e a 
nobreza com que quis poupar o seu amigo à última vergonha de espancar um 
credor, faz-me cada vez mais prezadas as suas excelentes qualidades. Dê-me 


licença. (Sai). 


CENA VII 


ALFREDO e JORGE 


ALFREDO 


À tua tia tem razão, Jorge. 


JORGE 


Nos elogios que te fez? Que modéstia! 


ALFREDO 


Não: na repreensão que deu às tuas dissipações. Não gastes tanto, meu amigo. 
Despende o que tiveres. Podes estar sempre no agrado desta excelente 


senhora, e viver com as regalias que poucos rapazes têm. 


JORGE 


Pois não! ótimas regalias... Tenho para aí um gig velho e uma cavalo 
esparvonado, com meia dúzia de moedas mensais para extraordinários... E 


realmente de apetite esta fortuna! 


ALFREDO 


E eu que sou filho de um milionário não tenho cavalo nem carro. Qual das 


nossas posições é a mais brilhante? 


JORGE 


Eu sei cá! Tu tens um futuro, e eu já perdi as esperanças de ser herdeiro da 


minha tia. 


ALFREDO 


Procede com mais tino, e serás herdeiro da tua tia. 


JORGE 


Qual herdeiro! Os bens dela quem os herda é Luísa. 


ALFREDO 


Não creio... Luísa é uma simples afilhada da tua tia... 


JORGE 


Deixa ser! mas tem sabido insinuar-se na sua estima com tal hipocrisia... 


ALFREDO 


Hipocrisia, não, Jorge! Isso é injuriar a sinceridade de Luísa. Não sejas injusto 


com a tua amiga... 


JORGE, rindo 


Minha amiga! Porque não dizes antes: “Não sejas injusto com a minha 


amante?” 


ALFREDO 


Eu não me ofendo, glorio-me até com essa correção irónica... Oxalá que não 
te enganes, e que o título com que me lisonjeias, ela mo dê também. Sabes de 
mais o que eu sei de mim, e não quero, nem posso negar-te que amo Luísa 


como se ama uma irmã muito querida... Não somos rivais, não, Jorge? 


JORGE 


Ota essal... 


ALFREDO 


Quando me apresentaste à senhora D. Emília, perguntei-te se Luísa te era 


indiferente... Parecia-me impossível que o fosse... Respondeste-me que era. 


JORGE 


K é, e será... eu não desço tanto... 


ALFREDO, sorrindo 


Não desces tanto..... E muito orgulho, meu amigo... penso eu... Depois de 
algumas visitas, em que passei da cerimónia à familiaridade, disse-te que 


amava Luísa, e me dava por bem pago do meu amor. 


JORGE 


E daí? 


ALFREDO 


Daí... seria hoje um capricho louco desdizer-me, e é da tua parte pouca 


delicadeza caluniar a pobre menina que nos estima a ambos. 


JORGE, com seriedade cómica 


Tu pareces um provinciano! Que ares de amante idiota! Luísa, pelo que vejo, é 
impecável!... Sabes tu o que me pareces?... Aquele Moliére sempre era um 


grande pintotl... 


ALFREDO 


Moliêre pintou Sganarello, Scapin, Orgon, Jorge Dandin, Pourceaugnac, e... 


JORGE 


Ht etecetera. 


ALFREDO, sorrindo 


E Tartufo... que sou eu, não é assim, meu caro Jorge? 


JORGE 


Vamos lá, vamos lá... todos temos um bocado da tal honrada personagem! 


ALFREDO 


Agradeço-te o meu quinhão, amigo; mas... hipócrita e lorpa provinciano, ao 


mesmo tempo, é de mais: não posso pagar os direitos de ambas as mercês... 


JORGE 


Esse ar de chufa requentada parece-me assim de homem que (faz menção de 
farejar) cheira a dinheiro! Os teus futuros quatrocentos contos têm uma ação 
retroativa... Falta-te um abdómen proeminente para te ir ao pintar a gravidade 


pedantesca... 


ALFREDO, sorrindo 


Aqui estou eu debaixo do teu ridículo! Desafoga, meu amigo, deixa expandir- 
se livremente o génio da sátira que te há dado mais vítimas do que amigos... 


Não me poupes... 


JORGE 


Isto é graça!.. (abraça-o) sempre amigos! Sabes que mais? Vou matar 


codotnizes no restolho. Tu cá tens quem te entretenha... Ai vem Luisinha. 


CENA VHI 


LUÍSA e os mesmos 


LUÍSA, a Alfredo 


Estava aqui, e eu só soube agora? Passou bem? (A Jorge). E o meu amiguinho 


como está? Ainda hoje não falámos... 


JORGE 


A menina tem andado no bosque a conversar com os rouxinóis, e eu tenho cá 


estado em casa à conversar com uns melros de bico revolto... 


LUÍSA 


Com uns...? (A Alfredo). Ele que disse? 


JORGE 


Pois a Luisinha não ouviu a algazarra? 


LUÍSA 


Não, eu não ouvi algazarra nenhuma. Que foi? 


ALFREDO 


Nada, minha senhora. Jorge está de belo humor... 


JORGE 


Até logo. Vou à caça. 


LUÍSA 


Venha cá: deixe-se estar... O seu amigo não vai? 


JORGE 


O meu amigo não gosta de caçar codornizes... O género de altanaria é outro... 


Até logo (Sai). 


CENA IX 


LUÍSA e ALFREDO 


LUÍSA 


Que diz ele?! 


ALFREDO 


Nada que mereça explicação. 


LUÍSA 


Eu entendi-o. 


ALFREDO 


Pior, minha querida Luísa. Eu quisera antes que certas expressões, ou a 


intenção delas, te achassem sempre ignorante. 


LUÍSA 


Sabes que eu estou sofrendo muito, meu amigo...? 


ALFREDO 


Que é? Não te consinto um segredo. 


LUÍSA 


Este homem faz-me um grande mal. 


ALFREDO 


JORGE... De que maneira? 


LUÍSA 


Eu não lho mereço. Estou sempre pedindo à madrinha que lhe dê dinheiro, 
que o não repreenda, que o não expulse de casa; e ele, depois de me ter 


intrigado, perdoando-lhe eu sempre... e sabendo que eu te quero tanto... 


ALFREDO 


Diz... a tua suspensão aflige-me. 


LUÍSA 


Teve a indiscrição, ou talvez ruindade de dizer que me amava, desde que me 


viu, e tinha direitos ao meu amor... 


ALFREDO 


Elel... Jorgel... É pois certo que não tem uma qualidade boa!... 


LUÍSA 


Não lhe digas nada, não? 


ALFREDO 


Não mo recomendes... E depois há mais algum motivo de sofrimento? 


LUÍSA 


Lança-me em rosto a minha hipocrisia. Diz que sou uma astuciosa, que estou 
vendendo a minha madrinha os afagos, que dissimulo... Isto chega ao coração, 
Alfredo... Deus sabe que lhe tenho pedido a morte antes que a minha 


madrinha me falte... 


ALFREDO 


Não peças, filha, que me tens a mim no mundo. 


LUÍSA 


Tenho, e é uma consolação saber que sofres comigo; porém... Não vá vit a 


madrinha (Escuta à porta lateral)... que te disse eu, Alfredo? 


ALFREDO 


Disseste que me tinhas como irmão no sofrimento... 


LUÍSA 


E a realização do nosso querido futuro?... Essa... não espero... 


ALFREDO 


Porquê?! 


LUÍSA 


O teu pai é um homem muito nobre, e muito rico, e eu sou uma órfã, sou 


pobre, nem ao menos sei o nome dos meus pais... 


ALFREDO 


Criança! que tem a riqueza e fidalguia do meu pai com o meu coração? Não te 
tenho eu dito que a minha felicidade não ma dará o dinheiro? Não me tens 
visto invejar a sorte dos operários nesta quinta? Não vês que estou tão 
afastado dessa roda onde o dinheiro é recomendação? Homem que assim 
pensa será capaz de sacrificar-se moralmente a ambições de um pai, pot mais 
respeitável que a sua vontade seja? Eu queria desenganar-te, Luísa, e... hei de 


desenganar-te... 


LUÍSA 


Como, Alfredo?! Eu não temo enganos teus... 


ALFREDO 


Hei de obrigar-te suavemente a fazer justiça inteira à independência de 


algumas almas... 


CENA X 


Os mesmos e o Criado 


CRIADO 


Está na sala de espera um senhor que pretende falar à senhora D. Emília. 


LUÍSA 


Dê-lhe parte. (O criado sai). Vamos à quinta, Alfredo. Deixemos esta sala à 


minha madrinha. 


CRIADO, fora 


Faz favor de entrar, que a senhora vem já. 


CENA XI 


BARÃO DE VILA MARIM e depois D. EMÍLIA. 


BARÃO, examinando 


O aparato não me cheira à tal fortuna... Veremos o que daqui sai... isto é uma 
casa de quinta... enfim... pode ser. (Para D. Emília que vem entrando) Minha 


senhora, passasse muito bem... Eu tomei a liberdade de procurar a V. Ex. 


D. EMÍLIA 


Não sei a quem tenho a honra de falar. 


BARÃO 


Eu sou o Barão de Vila Marim, criado de V. Exº para a servir. (Ligeiro 


cumprimento de D. Emília). Creio que não me conhece. 


D. EMÍLIA, indicando-lhe o canapé 


Não tenho o gosto. 


BARÃO, sentando-se 


Pois, minha senhora, eu sou o Barão de Vila Marim, e tenho urna sofrível 
fortuna arranjada por meios lícitos, graças a Deus, e não como a de alguns 
meus colegas, que a arranjaram Deus sabe como, e eu também sei alguma 
coisa... Pois, enfim, minha senhora, eu tenho quatro filhas, e dois rapazes. As 
raparigas estão casadoiras, e eu, a falar a verdade, não sei guardar as mulheres, 
porque diz lá o ditado que nem o diabo as guarda. Pois, minha senhora, um 
destes dias, apareceu na minha casa um rapazote de cabriolet, bem arranjado, 
pedindo-me minha filha segunda, que é a Joaninha, que já fez os seus dezoito. 
Eu disse ao tal noivo que queria saber quem era, e a fortuna que tinha, porque 
isto, bem sabe a senhora, que... está visto... a pequena tem trinta contos já, e o 
que casar com ela, se não tiver mais, arranje-se lá como puder, mas há de ter 


outro tanto; sim, isto é claro, pois não acha? 


D. EMÍLIA 


Sim, senhor. 


BARÃO 


Pois é verdade. O tal moço, como eu lhe vinha contando, disse-me que era 


natural de Evora Cidade, onde tinha uma boa casa, e estava vivendo em 


Benfica na companhia de uma tia muito rica, que pelos modos é V. Ex?, de 
quem é herdeiro ele. Disse chamar-se Jorge de Sá Pignatelli Lencastre... e não 


sei que mais. Pois, minha senhora, é ao que eu vinha... 


D. EMÍLIA 


Ainda não sei ao que o senhor vem. 


BARÃO 


Venho saber se isto é verdade, com quanto dota V. Ex* o seu sobrinho, e 


quanto valerá esse morgadio que ele tem em Evora Cidade. 


D. EMÍLIA 


Responderei: meu sobrinho não é morgado, é filho segundo de uma casa 
arruinada. Não o doto em vida, nem tenciono instituí-lo meu herdeiro. Creio 


que respondi. 


BARÃO 


Também me parece que sim... E o que eu queria saber... Então seu sobrinho é 


um troca-tintas...? 


D. EMÍLIA 


Pelo simples facto de ser meu sobrinho, lembro ao senhor barão de... de... 


BARÃO 


Barão de Vila Marim. 


D. EMÍLIA 


Lembro ao senhor barão de Vila Marim que é pouco cortês o nome que lhe 


dá. Preciso tratar do governo da minha casa; e então... (ergue-se). 


BARÃO, erguendo-se 


Em todo o caso fará o favor de lhe dizer que me não ande lá pela rua a fazer 


douda a cabeça da rapariga. 


D. EMÍLIA 


Se a cabeça da sua filha tiver o necessário juízo, não corre o risco da loucura; e 
eu creio que as filhas de V. Ex? hão de ser educadas com estremado 


melindre... senhor barão. 


BARÃO, saindo 


Às suas otdens, minha senhora. 


CENA XII 


D. EMÍLIA e depois o CRIADO 


D. EMÍLIA, tocando a campainha 


Como hei de eu ver-me livre deste vexame continuado em que me tem este 


homemt!... (Ao criado que entra). O senhor Jorge está em casa? 


CRIADO 


Saiu com a espingarda e com os cães, senhora. 


D. EMÍLIA 


E o senhor Alfredo Tovar onde está? 


CRIADO 


Andava agora com a menina no jardim. (Reparando) Ele aqui vem. 


D. EMÍLIA 


Retira-te, e não entre aqui alguém sem minha ordem. 


CENA XII 


D. EMÍLIA e ALFREDO TOVAR 


D. EMÍLIA 


Mandava-o agora chamar, senhor Alfredo, para uma... para uma 


impertinência. 


ALFREDO 


Que poderá V. Ex.* querer-me que me não seja muito agradável! 


D. EMÍLIA 


Começarei por fazer o elogio da minha afilhada. Não há coração mais bom, 
nem mais sincero. Tem a inocência que protege a fraqueza. Se há pecado no 
coração de Luísa, as ações puras de todos os dias estão-na sempre absolvendo. 
Não conhece ainda bem minha afilhada, senhor Tovar, para não achar 


suspeito este elogio. 


ALFREDO 


Eu conheço aquele anjo... 


EMÍLIA 


Se a conhece, há de amá-la muito. 


ALFREDO 


Senhora D. Emília, porque me não diz que sabe que eu a amo muito? 


EMÍLIA 


Ainda não disse tudo do elogio. A minha afilhada só tem para mim um 
segredo, mas, coitadinha, sabe tão pouco simular, que esse mesmo lhe 
adivinhei. Pensa que é do seu amor? Não é, senhor Tovar; esse contou-mo 


ela... a chorar, como quem chora urna esperança morta. 


ALFREDO 


Uma esperança morta! Que diz V. Ex?! Eu inspiro desconfiança a alguém?! 


D. EMÍLIA 


Não antecipemos o fim desta nossa entrevista. Em louvor da minha afilhada, 
quero confiar-lhe o segredo que ela me esconde: é a dor de não ter apelido de 
pai ou mãe: julga-se uma enjeitada que a piedade perfilhou. Tem no fundo do 
coração a mágoa de não herdar da sua mãe ao menos a virtude, e do seu pai a 


honra. Ela já lhe falou nisto? 


ALFREDO 


Ligeiramente. 


D. EMÍLIA 


E Jorge? 


ALFREDO 


Esse... 


D. EMÍLIA 


Esse disse-lhe alguma invenção torpe... 


ALFREDO, vacilante 


Não, minha senhora... 


D. EMÍLIA 


Disse-lhe que Luísa era uma exposta que eu levantei das lajes da rua. 


ALFREDO 


Se o dissesse, eu pedir-lhe-ia que cobrisse com a bandeira da misericórdia a 


desonta dos pais de Luísa, por amor de Deus e dela. 


D. EMÍLIA, perturbada 


O senhor tem um nobre coração... Vou-lhe dizer o nascimento desta menina. 
Eu tive uma amiga que Deus me emprestou por poucos anos. Amou até à 
cegueira. Galardoou com corpo e alma a desonra de um pérfido. Foi 
abandonada, quando o abandono excruciava duas vítimas ao mesmo tempo. 
Esse homem casou com outra. À minha amiga sobreviveu algumas horas ao 
deixar uma herdeira das suas lágrimas na terra. Jurei-lhe proteção à criancinha; 
fi-la minha; dei-lhe o coração que dera a sua mãe, e mandava-lhe todos os dias 


o meu cotação ao céu para que a mãe a visse. Esta é a história de Luísa, 


senhor Tovar. Eu não vesti o meu conto com palavras tocantes. Quis reduzi- 
lo a poucas, para chegar depressa onde a impaciência de nós ambos nos 
chama. Luísa ama-o muito. Eu, sua segunda mãe, consultando a primeira, se o 
coração me fala por ela, não reprovo semelhante amor. Quais intenções são as 
suas? Desculpe-me a grosseria da pergunta; mas eu falo com um mancebo que 
mereceu o amor da minha Luísa. Quero, neste instante, pertencer a uma 
sociedade onde as palavras não servem para desfigurar os pensamentos... Para 


que ama Luísa? 


ALFREDO 


Não lho disse ela, minha senhora? 


D. EMÍLIA 


Há coisas que o pudor não diz. A minha afilhada ainda não proferiu uma 
palavra que anda na boca de todas as meninas da sociedade escolhida. Esta 
palavra “casar” tem um som que fere o coração inocente e afeia os lábios 
virgens que a pronunciam. Não me chame visionária... O senhor Tovar quer 


fazer sua esposa minha afilhada? 


ALFREDO 


Se houvesse de responder negativamente, creio que não estaria a esta hora na 


presença de V. Ex. 


D. EMÍLIA 


Que impede a pronta realização dessa vontade? 


ALFREDO 


Até ontem a vontade do meu pai, hoje a de V. Ex*. Quando me encaminhava 


para esta sala, vinha pedir o seu consentimento. 


D. EMÍLIA, erguendo-se e estendo-lhe a mão 


Tem-no. (Vai à porta, chamando) Brás... (ao criado) chama aqui a senhora D. 
Luísa. (O criado sai). Eu hei de ir daqui agradecer ao Senhor o primeiro 


momento de felicidade que me está dando na minha vida. 


ALFREDO 


E eu pedir-lhe-ei que me dê a felicidade de reproduzir esses momentos com 


quanto amor e respeito se pode ter a uma segunda mãe. 


CENA XIV 


Os mesmos e LUÍSA 


D. EMÍLIA, tomando-lhe a mão 


Apresento-te teu esposo, Luísa. (Luísa baixa os olhos) o cotação não te manda 
agradecer, filha? (Luísa abraça a madrinha escondendo-lhe a face no seio. 
Tovar, curvando um joelho, beija a mão de D. Emília, que o ergue). À gente 
nas grandes amarguras tem a expressão do gemido; para as grandes alegrias 
não há nenhuma! Luísa, reparte do teu coração uma migalha desse prazer, que 
tão poucas mulheres sentem puro de temores e de remorsos. Eu não o 


experimentei, e tinha uma alma tão digna de o sentir... (chora). 


ALFREDO 


Minha boa amiga... 


LUÍSA 


Porque chora, minha madrinha? Eu não a deixo... 


D. EMÍLIA, concentrada 


Entre a saudade e o remorso há uma paixão que rasga... Ora aqui está o que é 
a felicidade nesta vida... mistura de risos e prantos. A tua... não é assim, Luísa. 
Dou-te a um anjo, a um homem que não entendeu o mundo, e fugiu para nós, 
que também o não entendíamos... Pareces-me oprimida, filha! Queres-te 
sozinha agora? Isso é tão natural... Vai colher dois ramilhetes de flores, e desta 


vez não tragas cipreste no meu, não... 


(Luísa, envergonhada, sorri e sai). 


CENA XV 


D. EMÍLIA e ALFREDO 


D. EMÍLIA 


Não o deixo ir com ela, porque vão dizer puerilidades... (Sorrindo) Sente-se ao 
b) 
pé de mim; vamos conversar. Falemos da sua família. O seu pai já Jorge me 


disse que era o senhor Bernardo Tovar. 


ALFREDO 


Não, minha senhora. Tovar, é apelido da minha mãe; adotei-o, porque me era 


tão cara a santa senhora, que, desde criança, me assinei com o apelido dela. 


D. EMÍLIA 


Já me disse que morrera há pouco tempo... 


ALFREDO 


Há quinze meses. 


D. EMÍLIA 


Foi muito querida do seu pai? 


ALFREDO 


Penso que não, minha senhora... Sofreu muito. Os anos de casada foram 
tormentosos. Disse-me, uma vez, que estava no mundo, expiando um 
tremendo crime. Não ousei devassar o santuário desse terrível segredo; mas 


meu pai sabia-o. 


D. EMÍLIA 


Pobre senhora! talvez morresse imaculada para entrar no céu. 


ALFREDO 


Se este mundo é purgatório... 


D. EMÍLIA 


E seu pai não minotava o suplício dessa expiação? 


ALFREDO 


O meu pai era talvez... o seu verdugo. Há pouco tempo que uma velha criada 


me disse que o meu pai fora obrigado a casar com a minha mãe. 


D. EMÍLIA 


Casamentos forçados é santificar com um sacramento a luta de vítima e algoz. 
Antes a morte no desamparo, que o martírio a portas fechadas. E como se 


chama seu pai? 


ALFREDO 


Bernardo de Mascarenhas. 


D. EMÍLIA, erguendo-se impetuosamente 


Como?! 


ALFREDO, o mesmo 


Que é, minha senhora?! (D. Emília, silenciosa, fixa-o penetrantemente) V. Ex. 


não me diz que impressão foi essa? 


D. EMÍLIA, sentando-se 


Pelo amor de Deus, silêncio, senhor! Eu sinto uma agonia que me não deixa 


sair daqui! 


ALFREDO 


Que tem V. Ex?! Por quem é, senhora D. Emília diga-me se eu sou causa 


dessa comoção! (D. Emília acena negativamente). 


CENA XVI 


Os mesmos e LUÍSA 


LUÍSA, com os ramalhetes 


Aqui estão, madrinha! (Surpreendida) Jesus! ela que tem? 


ALFREDO 


Um ataque repentino. 


LUÍSA 


Virgem Santíssima, valei-me! Minha madrinha, fale-me, por piedade! 


D. EMÍLIA, beijando-a 


Sai desta sala, minha filha. Espera-me no teu quarto. (Luísa não vai) Não me 


desobedeças... vai... (Luísa sai). 


CENA XVI 


D. EMÍLIA e ALFREDO 


D. EMÍLIA, erguendo-se 


Senhor Tovarl!... acabou tudo entre nós. 


ALFREDO 


Que diz, minha senhora?! 


D. EMÍLIA, com resolução 


Não lhe dou minha afilhada. 


ALFREDO 


Isso é impossível? Que mal lhe fiz eu? A história do meu pai é causa para 


tamanho desprezo?! Hei de eu ser marido como ele foi”! 


D. EMÍLIA 


Senhor Tovar, seja honrado como tem sido... Esqueça minha afilhada... Diga 


o adeus último a esta casa. 


ALFREDO 


Por piedade, senhora, que me mata! 


D. EMÍLIA 


Morreremos todos, senhor Tovar, e eu serei a primeira. (Ouve-se um grito de 
Luísa) A desgraçada ouviu tudo! (Vai socorrê-la. Luísa entra espavorida, e 
corre a Alfredo, que se dirige a ela. D. Emília coloca-se entre ambos, 


afastando-os). 


FIM DO PRIMEIRO ACTO 


ACTO II 


Sala mobilada com magnificência 


CENA I 


BERNARDO DE MASCARENHAS, passeando com sinais de aflição; 


MÉDICO, saindo de uma porta lateral 


MASCARENHAS 


Como está meu filho, doutor? Esperava-o para lho perguntar. 


MÉDICO 


Está a dormir, e bom será que se prolongue este sono restaurador. Eu volto 


logo, senhor Mascarenhas. 


MASCARENHAS 


Receia, doutor? 


MÉDICO 


Eu receio sempre; e, quando a enfermidade está no espírito, receio mais da 


importância da medicina. 


MASCARENHAS 


Não duvida que ele sofre por uma causa moral? 


MÉDICO 


Não posso achar outro diagnóstico. 


MASCARENHAS 


Vou sondar meu filho. 


MÉDICO 


Devê-lo-ia ter feito, senhor Mascarenhas. Eu tentei-o já, e ele atalhou-me, 
logo no começo, definindo a sua morte como bálsamo único de uma chaga 
incurável. Instei delicadamente por explicações: não me respondeu. V. Ex? 
conseguirá o que eu não consegui. Faça-o como pai, e eu auxiliá-lo-ei como 
amigo: como médico receio não tirar proveito. Até logo. Eu demoro-me 


pouco. (Sai). 


MASCARENHAS 


O menos tempo que possa, doutor. 


CENA IH 


BERNARDO DE MASCARENHAS e O CONSELHEIRO NÓBREGA 


MASCARENHAS 


Eu não queria tanta pontualidade, meu caro conselheiro! A minha carta 


decerto alterou o teu velho costume de dormir até ao meio dia. 


CONSELHEIRO 


São quinze dias de dor de cabeça, meu caro Mascarenhas; mas quem te deu o 
coração há vinte anos, também te dá a cabeça agora, sendo necessário. Então 
que temos? À tua carta pareceu-me escrita com pressa e aflição. Senta-te aqui 


(no sofá). É verdade, como vai teu filho? 


MASCARENHAS 


Mal, abatidíssimo, e... desconfio... Morre, talvez... e o mais certo... Faltava-me 


este golpe... 


CONSELHEIRO 


Não morre, não. Ali anda amor dos dezanove anos. Tu, na idade dele, tiveste 


muitas daquelas crises. Não te lembras de Évora Cidade? 


MASCARENHAS 


Apontaste já o motivo porque te chamei. Recorda-te: era eu cadete, e amei 


aquela mulher... 


CONSELHEIRO 


Aquela! é preciso saber qual das três: tu amavas, ao mesmo tempo, a flor de 
Evora, uma menina da família dos Sás. Amavas uma peregrina formosura de 
Beja, onde estiveste destacado. E amavas, em Lisboa, uma terceira com quem 


casaste. 


MASCARENHAS 


Trata-se da primeira. Sabes bem a história de Amália de Sá? 


CONSELHEIRO 


Soube até ao momento em que saímos ambos de Évora: tu preso para casares 
com a menina de Lisboa que seduziras; eu para Inglaterra emigrado, onde 
nunca tive novas tuas, nem dela. Em 1833 achei-te transfigurado. Ouvias com 
repugnância as recordações da nossa mocidade, e nunca me falaste de Amália, 
nem me apresentaste a tua mulher. Respeitei o melindre da reserva, e nunca te 


falei de amores. 


MASCARENHAS 


Não eta reserva, meu amigo: era o tédio de mim próprio; era o receio de 
assanhar com recordações as víboras que trazia no coração. Sabes que fui 
violentado a casar-me. O pai dessa mulher, que foi, ao mesmo tempo, meu 
algoz e a minha vítima, era um homem necessário ao governo. Apesar dos 
meus grandes haveres e proteções, se não caso com Henriqueta Tovar, era 
degredado ou talvez envenenado no Limoeiro. Eu disse sempre que 
Henriqueta seria desgraçada, mais desgraçada que eu. Sacrificaram-ma, 
fizeram-na instrumento de vingança... e viveu dezoito anos de amarguras. 
Passavam-se meses que a não via; e, durante dezoito anos, não foi minha 
esposa, foi uma mulher aborrecida que vívia debaixo das mesmas telhas... Não 
me repreendas na tua alma, porque o meu coração estava cheio do amor de 
Amália. Noite e dia, diante dos meus olhos, estava sempre o lúgubre 


espetáculo de uma mulher lacrimosa com uma criancinha ao seio. Eu desviava 


a atenção pata o bulício da vida e da riqueza, e via-a sempre, sempre aquela 
criatura tão santa aos meus olhos, e tão infamada aos da sociedade. Escrevi a 
um amigo, pedindo-lhe novas de Amália; respondeu-me que era público em 
Évora o nosso amor; e que, depois da minha ausência, Amália se retirara para 
uma quinta com uma criada; e, depois do meu casamento, fora para o 
Ultramar, chamada por um tio, governador de uma possessão. Ignorava-se 
felizmente que Amália. era mãe. Dois anos depois, há um magistrado de 
Luanda que me diz ter falecido o tio de Amália, e ela, sua herdeira, voltara a 
Portugal. Fiz, com quanto melindre pude, novas indagações, que chegaram ao 
conhecimento de Amália. Um dia recebo uma carta com estas palavras: 
“Esqueça-se de mim por piedade. As suas indagações são um novo ultraje. 
Infamou-me: não reviva a infâmia, associando o meu nome ao seu”. Isto foi 
um punhal que me abriu no coração a entrada para a consciência dos meus 
deveres. Há quinze anos que não proferi o nome de Amália, pensando nela 
sempre. Achei-me em contacto com pessoas de Évora, que podiam informar- 
me: nunca aventurei uma pergunta. Se ela vinha aos lábios, forçava-a a 
retroceder ao coração como um trago de fel! Tem sido um suplício atroz! 
Estou viúvo há quinze meses. Deixei passar um ano para desafogar esta ânsia. 
Quero saber onde está Amália, quero pedir-lhe perdão, quero verter algumas 
lágrimas sobre os seus cabelos brancos, ou sobre a sua sepultura... O meu caro 


Nóbrega, tu sabes tudo, podes tudo saber em poucos dias, procura-me Amália 


como procuratias a felicidade do teu velho amigo: ajuda-me a desencravar este 


espinho de remorso. 


CONSELHEIRO, risonho 


Ora digam lá que um corpo de quarenta anos é o ataúde de um coração 
morto!... Que brilho apaixonado ainda tens nesses olhos! Ora vamos... mãos à 
obra. Peço oito dias de paciência, e prometo, dia por dia, avisar-te dos 
pormenores desta sindicância Não perco um minuto (erguendo-se). 
Esperança, meu Mascarenhas. A Providência há de auxiliar as minhas 
pesquisas. Adeus. (Repartindo em Jorge, que vem entrando). Quem é este 


peralta? 


MASCARENHAS 


Deve ser relação do meu filho. 


CONSELHEIRO 


Adeus, Mascarenhas. Nada de prevenções fúnebres. O pequeno há de 


melhorar. 


(Sai). 


CENA HI 


BERNARDO DE MASCARENHAS, e JORGE DE SÁ 


MASCARENHAS 


Naturalmente procura meu filho. 


JORGE 


Exatamente, e aproveito a ocasião para cumprimentar V. Ex” a quem felicito 


por ser pai de um moço com tão excelentes qualidades. 


MASCARENHAS 


Muito grato, senhor... não tenho ainda o prazer... 


JORGE 


JORGE de Sá. 


MASCARENHAS 


Muita satisfação em conhecer o senhor Jorge de Sá. Eu vou ver se o meu filho 


está acordado. (Sai). 


CENA IV 


JORGE de Sá, e depois o MÉDICO 


JORGE 


É um ricaço bem amável este homem que se chama Bernardo! Estes 
capitalistas que se chamam Bernardos, dizem, mas não fazem “bernardices”. 
Este homem, se tivesse uma filha, era um ente adorável! Merecia a pena fazer 
uma tentativa de prosperidade... (Ao médico, que entra). Por aqui, amável 


doutor? 


MÉDICO 


Oh! que grande traquina! Veio hoje de Benfica? 


JORGE 


Neste instante, meu caro Paracelso! 


MÉDICO 


Como passou sua tia a noite? 


JORGE 


Creio que andou a pé, com um candeeiro em punho à laia de fantasma. O 


doutor, minha tia será sonâmbula?! 


CRIADO, ao reposteiro 


O senhor Alfredo está-se levantando, e pede o favor de o esperarem um 


instante. (Sai). 


JORGE 


Que lhe parece, meu amigo, aquele incómodo da minha tia é sério? 


MÉDICO 


O senhor é que não parece sério na pergunta. À sua tia tem um aneurisma, 
agravado por padecimentos morais em que o senhor deve ter um grande 


quinhão de influência. 


JORGE 


Ora essal!... Eu sou o anjo bom daquela casa. Incomodo tão pouco minha, tia, 


que se passam três dias que a não vejo. 


MÉDICO 


Oh! essa indiferença é muito amável! Está plenamente justificado o senhor 


Jorge... 


JORGE 


Pois não acha?! E aquela pequena, afilhada da minha tia, que tem? 


MÉDICO 


Não sei. 


JORGE 


Aquilo é paixão, não lhe parece? 


MÉDICO, irónico. 


Será... talvez paixão... por V. Sº. 


JORGE 


Nada, não é por mim. Deixe estar que eu hei de contar-lhe um segredo com 


que o meu amigo pode acreditar muito a sua medicina. 


MÉDICO 


Agradecido, e vamos empatceirados. Olhe se me faz um doutor sangrado, que 


eu depois faço-o ao senhor o meu Gil-Brás. 


CENA V 


Os mesmos, e Alfredo de Tovatr 


ALFREDO, quebrantado e lívido, proferindo a custo as palavras 


Senhor doutor, bom dia. Desejava ver-te, Jorge. 


JORGE 


Procurei-te já três vezes, e o guarda-portão disse que não recebias. Suspeitei 


da veracidade da defesa, lembrando-me se seria só para mim... 


ALFREDO, risonho 


Das duas uma: és simples, ou mau. 


MÉDICO 


O senhor Jorge... simples! Isso é o mesmo que injuriá-lo! O senhor Jorge não 


quer passar por isso. 


JORGE 


Como te dás com este doutor? Já te adivinhou a moléstia? Se as receitas forem 


como os epigramas... Diz-me cá: porque não vais convalescer a Benfica? 


ALFREDO, a meia voz 


Ignora tudo... 


JORGE 


O doutor é o médico da minha tia e de Luísa; são dois doentes. Tu vais 
também, três. Eu arranjo uns tubérculos provisórios, quatro... fazemos 


daquela casa um hospital de doentes românticos. Valeu! 


ALFREDO 


Quem me dera o teu bom humor, Jorge... (Ao médico) Então, a senhora D. 


Emília está de cama? 


MÉDICO 


De cama, não: aquela senhora há de morrer a pé... tem um aneurisma. (A 


Jorge). O senhor não tenha a imprudência de lho dizer... 


JORGE 


O doutor, eu terei aneurisma? Sabe você que eu, quando tenho dinheiro, dou 
duzentas e setenta e cinco pulsações por minuto! Ota apalpe... (Dando-lhe o 


pulso) Se eu der uma pulsação agora, corto as orelhas. 


MÉDICO 


O que o senhor tem é um princípio de encefalite. A sua cabeça tem grandes 


lesões. 


JORGE 


Olhe que eu sei de cor o meu Moliére, doutor... 


MÉDICO, a Alfredo 


Vamos ca... deixe ver este pulso. Houve novo vómito de sangue” 


ALFREDO 


Durante a noite, duas vezes. (Cai numa profunda concentração). 


JORGE 


Queres tu ir para Benfica? Eu tenho aí o meu gig. Venha também, doutor, que 


eu vou na almofada. 


MÉDICO 


O senhor Alfredo não pode sair sem grande recato; todavia, se o espírito lhe 


aceita O passeio como divertimento... Que diz, senhor Tovat? 


ALFREDO 


Como? Não ouvi bem... 


JORGE 


Se queres ir a Benfica. 


ALFREDO, estremecendo 


Não. 


JORGE 


Doutor, eu sou íntimo amigo de Alfredo, e vou fazer, por isso mesmo, uma 


revelação de que depende a sua pronta melhora. 


MÉDICO 


E eu desejo-a. 


ALFREDO 


JORGE! discrição! 


JORGE 


Está bem... não te impacientes: eu não digo nada. 


MÉDICO 


Senhor Alfredo, o que este senhor sabe posso eu sabê-lo... Consinta que ele 
me anime, fazendo essa revelação, a falar-lhe como amigo, pois que até aqui 


só tenho podido operar como médico. 


ALFREDO 


JORGE nada sabe. 


JORGE 


Pois eu nada sei?! O Alfredo, eu não sei nada?! 


ALFREDO 


Não. 


JORGE 


Sei tudo. 


ALFREDO 


Diz o que sabes. 


JORGE 


Alfredo ama a afilhada da minha tia, quer casar com ela, mas o pai nega-lhe 
consentimento. Aqui está o mistério em quatro palavras, e agradeçam-me o 
laconismo, porque hoje não há mistério que não tenha três volumes, pelo 


menos. 


ALFREDO, ao médico 


Meu amigo, Jorge foi verdadeiro e falso. Amo essa menina, quis casar com ela; 


o mais é falso: meu pai ignora tudo. 


JORGE 


Então com se explica a tua ausência daquela casa, a doença da minha tia, a 


doença de Luísa, e a tua doença? Este hospital de sangue e lágrimas, o que é? 


ALFREDO 


Poupem-me a explicações. (Ao doutor) Sinto um mal-estar indefinível, um 


esvaecimento que me anseia. (Recosta-se no sofá). 


MÉDICO, apalpando-lhe a testa 


Está suando copiosamente... é um vágado. Senhor Alfredo! 


JORGE 


Está sem sentidos? (Aparte) romântico! 


MÉDICO 


Está. Venha cá. (Afastam-se) O senhor tem a certeza do que disse? 


JORGE 


Ora, se tenho! Não o contrariei para o não mottificar; mas a verdade é esta. 
Alfredo ama Luísa furiosamente. isto é um evangelho. Para um rapaz honrado 
são fatais os dois bicos do dilema do amor. Quer casar, e não tem meios. A 
minha tia naturalmente não dá nada à afilhada, porque é uma grande sovina, e 


o pai não lhe dá nada a ele. Agora, doutor, com esta noção sintomatológica 


(que palavra tamanha! está na sua mão cutá-lo. Faça com que este Bernardo 
lhe dê uns trinta contos para começo da vida, e verá que se acredita como 
médico espiritual, porque tem a habilidade de curar três pessoas ao mesmo 


tempo, a saber: ele, Luísa, e a minha tia. 


MÉDICO, enfadado 


O senhor é um trapalhão! Adeus, meu amigo! Está sempre falando em estilo 


de dom Bibas, e o assunto é grave de mais para jogralidades. 


JORGE 


Fique no que lhe parecer, doutor. Vou-me embora. 


CENA VI 


Os mesmos, e um CRIADO 


CRIADO 


Aqui está o senhor Jorge de Sá? 


JORGE 


Sou eu. 


CRIADO 


Tem a bondade de descer ao pátio? 


JORGE 


Que é? 


CRIADO 


Faz favor de se não demotar. (Jorge sai). 


MÉDICO, ao criado 


Venha cá: o que é isso lá no pátio? 


CRIADO 


Entraram dois oficiais de diligências, e perguntaram pelo senhor Jorge de Sá 


para o fazerem depositário do carro e do cavalo que lhe penhoraram na tua. 


CENA VII 


Os mesmos, e depois JORGE 


MÉDICO 


Está bom; pode ir. (O criado saí) Bem diz D. Emília, que este homem é o seu 


flagelo.... Senhor Alfredo! 


ALFREDO 


Estou melhor... passou-me a agonia. Ouvi tudo o que aí se disse. doutor. Olhe 


que Jorge mentiu segunda vez... Que coisa é essa de uma penhora? 


MÉDICO 


Rapaziadas... Penhoraram o carro de Jorge... 


ALFREDO 


Meu amigo, vá remediar de qualquer maneira esse vexame, antes que o meu 


pai de fe... 


JORGE, ao médico, não reparando em Alfredo 


O doutor, o senhor tem aí doze libras que me empreste até logo, para me 
livrar da desfeita de um canalha? Eu escuso de ir ao pátio, que já sei o que é... 


Empresta-me doze libras? 


MÉDICO 


Aqui, não senhor; mas, se se demora, chego a minha casa buscá-las. 


ALFREDO 


O senhor doutor, queira entrar no meu quarto, e trazer esse dinheiro do que lá 


há de estar nas gavetas do toucador. (O médico saí). 


CENA VHI 


JORGE e ALFREDO 


ALFREDO 


Não digas a Luísa que me viste neste estado. 


JORGE 


Palavra de cavalheiro, não digo... Porque não casas tu contra a vontade de 


todo o mundo, e não levantas a tua legítima materna?! 


ALFREDO, com dócil paciência 


Cala-te, que me torturas!... 


CENA IX 


Os mesmos, e O MÉDICO 


MÉDICO 


Aqui estão as doze libras. 


JORGE, aceitando com sofreguidão. 


Lança nas nossas contas, Alfredo... e até logo. (Sai). 


ALFREDO, sorrindo 


Em nossas contas !... E um desgraçado com exterior bem feliz este rapaz! 


MÉDICO 


Dá cabo da casa da tia, e da dele. 


ALFREDO, erguendo-se 


E da sua honra, que é o pior... Queria-me deitar, meu amigo. 


MÉDICO 


O seu pai disse-me agora que desejava falar-lhe, logo que estivesse só. Não 


pode? 


ALFREDO 


Posso... faço um esforço. 


MÉDICO 


Eu retiro-me, e virei depois. Cedo o lugar a outro médico de que espero a sua 


cura. 


ALFREDO, sorrindo tristemente 


Simº... a minha cura... (senta-se). (O médico sai). 


CENA X 


ALFREDO e depois BERNARDO DE MASCARENHAS 


ALFREDO 


O meu pai vem lembrar-me a obrigação de lhe contar a minha vida. 


(Erguendo-se, vendo entrar o pai). 


MASCARENHAS 


Senta-te, Alfredo. O mesmo estado, sim? (palpando-lhes as mãos). 


ALFREDO 


Pouco alívio sinto. 


MASCARENHAS 


Que há na tua vida, Alfredo? Quero ver o teu coração... peço, como amigo, e 
exijo como pai. Diz-me que sofrimento moral é o teu. Se me respondes com 


evasivas, desconheço em ti o meu filho sincero e franco sempre comigo. 


ALFREDO 
Sempre, até morrer, meu pai. 


E filho que responde ao amigo... Amo há três meses uma órfã pobre, afilhada 
de uma senhora a quem fui apresentado. Não tinha amado nunca. Foi uma 
adoração a minha, cheia de tormentos, porque me estava sempre aterrando o 


receio de perdê-la. Eu sabia que havia de morrer... perdendo-a. 


MASCARENHAS 


E perdeste-a? morreu? 


ALFREDO 


Antes morresse... estava, esta hora, esperando-me noutra vida melhor... 


MASCARENHAS 


Traiu-te? 


ALFREDO 


Não, meu pai... primeiro seria eu capaz de atraiçoá-la, amando-a tanto... Não 


me traiu... Perdoa o que eu vou dizer-lhe? 


MASCARENHAS 


Perdoo, filho, diz tudo. 


ALFREDO 


Eu não supliquei o consentimento do meu pai para pedir Luísa a sua 
madrinha. Foi instantânea esta resolução. T'encionava vir de lá ajoelhar-me aos 


seus pés, e dizer-lhe: não lhe peço um ceitil: suplico a sua bênção para ela. 


MASCARENHAS 


E pediste-a? 


ALFREDO 


Pedi: enchi de júbilo o coração da excelente madrinha, chorávamos todos três 


de felicidade... 


MASCARENHAS 


E depois»... 


ALFREDO 


Falei da minha família... (Muito aflito) Não posso continuar, meu pai... 


MASCARENHAS 


ALFREDO, não consinto o teu silêncio, ainda que seja um crime. 


ALFREDO 


Crime não, é uma culpa. 


MASCARENHAS 


Fala, Alfredo. 


ALFREDO 


Falei da minha mãe com muita saudade e dó: disse que ela fora uma mártir... e 
proferi o nome do meu pai com doloroso azedume. (Vai lançar-se-lhe de 
joelhos e o pai levanta-o). E mal proferi o seu nome... a madrinha de Luísa... 
exclamou: “Está tudo acabado entre nós: não lhe dou minha afilhada; seja 
honrado não voltando mais a esta casa... “ E eu saí com o frio da morte no 


coração... para esta longa agonia... Disse tudo, meu pai. 


MASCARENHAS 


Quem é essa senhora? 


ALFREDO 


A madrinha de Luísa é D. Emília. 


MASCARENHAS 


Onde vive? 


ALFREDO 


Em Benfica. 


MASCARENHAS 


Sabes se essa senhora foi relação da tua mãe? 


ALFREDO 


Creio que não... decerto não foi. 


MASCARENHAS 


Supões que o seres filho de um homem, cuja mulher... viveu desgostosa, é a 


causa dessa retratação? 


ALFREDO 


Não posso imaginar outra. 


MASCARENHAS 


ALFREDO, eu quero ver essa senhora. O teu pai vai justificar-se diante de 


uma mulher que nunca viu. Quero provar-lhe que não é herança de família, 


nesta casa, o martírio das mulheres. Essa menina será tua esposa, ou eu 


provarei que D. Emília está demente. 


ALFREDO 


Meu pai! (Abraçando-o). Não a faça sofrer... 


MASCARENHAS 


Irás amanhã comigo a Benfica, e ficarás na sege enquanto não puderes 


transpor com honra o limiar dessa casa. 


CENA XI 


CRIADO e os mesmos 


CRIADO 


Uma carta para o senhor Alfredo. (Sai). 


ALFREDO 


É de Luísa. (Grande sobressalto, treme para abri-la e não pode). Veja, meu 


pai. 


MASCARENHAS, lendo 


“Alfredo, diz-me que vives. O meu querido irmão, não me expulses da tua 
alma até que eu morra. Se fores adiante de mim, abençoa os meus paroxismos. 
A minha madrinha diz que morre, e que me há de dizer a causa da nossa 
desgraça à hora da morte. Qual será, meu Deus?!... Não posso mais. A febre 


tira-me a vista... Deus me leve depressa... “ Eu respondo a esta carta, Alfredo. 


ALFREDO 


De que modo, meu pai? 


MASCARENHAS 


Três palavras: esperança, minha filha, e assinarei o meu nome. 


CENA XII 


um CRIADO, os mesmos, e depois o CONSELHEIRO 


CRIADO 


O senhor conselheiro Nóbrega. 


MASCARENHAS, alvoroçado 


Que entre. (Para Alfredo). Precisas repouso, filho, vai ao teu quarto. 


CONSELHEIRO 


Olé! o nosso Alfredo está melhor! Isto já é ar de vida! 


ALFREDO, apertando-lhe a mão de passagem para o quarto 


Creio que sim, senhor conselheiro... (Sai). 


CENA XI 


MASCARENHAS e o CONSELHEIRO 


MASCARENHAS 


Que volta tão rápida é esta?! 


CONSELHEIRO 


Eu não te disse que a Providência nos auxiliaria? 


MASCARENHAS, com veemência 


Que é” encontraste”! 


CONSELHEIRO 


Estou no caminho... Creio que encontrei. 


MASCARENHAS 


Aonde? 


CONSELHEIRO 


Numa aldeia vizinha de Lisboa. 


MASCARENHAS 


Está solteira? 


CONSELHEIRO 


Está solteira. 


MASCARENHAS 


Aonde? Aonde? Ó Providência! 


CONSELHEIRO 


Devagar, Mascarenhas. O agente principal sou eu. Antes que a vejas, hei de eu 
vê-la. Quero preveni-la, para que a não mates com a surpresa. E muito 


possível,.. Amanhã sou eu o que vou. Depois iremos ambos. 


MASCARENHAS 


Tens a certeza de que é ela?! Diz, meu amigo... a certeza? 


CONSELHEIRO 


A certeza. À cem passos da tua potta encontrei o próprio irmão dela: dele 


soube tudo. 


MASCARENHAS, com solenidade 


Meu amigol!... antes que a felicidade me mate, deixa-me agradecê-la a Deus. 


(Ergue as mãos). 


FIM DO SEGUNDO ACTO 


ACTO II 


Uma saleta com alcovas laterais, e porta ao fundo 


CENA I 


LUÍSA, chamando a uma porta do lado, a meia voz 


Minha madrinha, minha madrinhal... Parece que dorme. A nossa Senhora 
queira... A minha madrinha! (Afasta-se). Tudo me aterra! Estou sempre a 
recear que o sono seja o último... (Torna a escutar à porta que abre 
subtilmente). Respira alto... este dormir há de fazer-lhe bem. (Tirando uma 
carta dentre as páginas de um livro). Queria mostrar-lhe esta carta. Tenho 
chorado tanto sobre estas letras... (Lê) “Esperança minha filha - Bernardo de 
Mascarenhas”. É o pai dele... Pois se Alfredo está tão doente que não pode 
escrever-me... que esperança é esta que me prometem!... Será a do céul!... Deus 


ma realize depressa. (Ouvindo passos, esconde o bilhete). 


CENA IH 


LUÍSA e JORGE DE SÁ 


LUÍSA, com o dedo no natiz 


Sio! sio! que está a madrinha a dormir, não faça bulha. 


JORGE, pé ante pé 


Eu falo baixinho... Não sabe? Estive com Alfredo. 


LUÍSA, com vivacidade 


Ai! esteve? Senhor Jorge, esteve? 


JORGE, comicamente 


Sio! que está a madrinha a dormir, não faça bulha. 


LUÍSA 


Ele como está? 


JORGE 


Doente; mas não é nada. Eu receitei-lhe, e o rapaz, se o facultativo assistente 


seguir o meu método, está curado. 


LUÍSA 


Receitou-lhe?!... 


JORGE 


Sim, Luisinha. Declarei onde estava a enfermidade, e a maneira de a debelar. 


LUÍSA 


Então?! onde é que está? 


JORGE 


Olhe, menina: eu sei tudo, e, por saber tudo, disse o que sabia, para salvá-los 
ambos. Creia que sou seu verdadeiro amigo. Alfredo quer casar consigo, e o 


pai dele não consente. E isto, ou não é? 


LUÍSA 


Não, senhor Jorge, não. 


JORGE 


Agora vejo que me julgam ambos um grande lorpa! Então que é?! 


LUÍSA 


Não sei, não sei... 


JORGE 


Não sabe! ora essal... Não me acha digno do segredo? Seja o que for... Que 


serviços quer a menina que eu lhe faça para se realizar o seu casamento? 


LUÍSA 


Valha-me Deus, senhor Jorge, não falemos em. casamento, não?... Diga-me o 


que me queria, quando há pouco me disse que precisava muito falar-me. 


JORGE, com gravidade 


Eu lhe digo, minha boa amiga: precisava contar com o seu excelente coração 
para lhe não ser importuno. Atenda-me, Luísa. Eu tenho sido um rapaz muito 
extravagante, tenho comprado muito caras as minhas loucuras, tenho 
desbaratado o meu e o alheio. Estes rapazes de Lisboa perderam-me, 
arruinaram-me, estou empenhado, e amanhã estarei desonrado, coberto de 
opróbrio, não acharei uma pessoa de bem que me aperte a mão. Isto é 
horrível, minha amiga, para um homem cavalheiro, brioso por sangue, sangue 


de velha raça portuguesa! Querem atar-me a um poste de ignomínia... Querem 


matar uma alma nobrel... Compreende o meu infortúnio, Luísa? 


LUÍSA 


O senhor Jorge tem desprezado os conselhos da sua boa tia... 


JORGE 


Era tarde para aproveitá-los. A minha honra estava já hipotecada por grandes 
quantias, quando minha boa tia me disse que eu ia, pelo caminho da desonra, 


direito ao abismo da perdição. Hoje quero reabilitar-me, e não tenho quem me 


proteja. Quero sacudir o jugo dos credores, e a cada dia me sinto mais 
curvado debaixo dele. Isto é atroz, infernalmente atroz. (Com esgares 


melodramáticos arrepiando os cabelos). 


LUÍSA 


Não se mottifique assim, senhor Jorge. De Deus virá o remédio. Fale com a 
minha madrinha, que é um anjo: exponha-lhe as suas penas, e verá como ela 


se condói: diga-lhe tudo... 


JORGE 


Eu já não acho sensibilidade no coração da minha tia... 


LUÍSA 


Não diga isso, que é uma calúnia. A minha madrinha não repele na desgraça as 


pessoas estranhas, menos o fará ao seu sobrinho. 


JORGE 


Não tenho coragem de pedir-lhe mais dinheiro... Preciso de uma quantia 


grande. 


LUÍSA 


Quer o senhor Jorge que eu lha peça? Eu lanço-me de joelhos aos pés dela, e 


digo-lhe o que diria para acudir a um meu irmão. 


JORGE 


Obrigado, Luísa: o seu coração é uma joia sem preço neste mundo; mas não 
aceito o seu favor, porque sei que a minha tia não me dá o dinheiro que 
preciso para resgatar a minha honra. Temos um meio, um único meio, minha 


querida amiga, e esse depende todo da sua compaixão. 


LUÍSA 


Qual é, qual é? 


JORGE 


Faz-me um favor impagável, Luísa? Quer salvar-me? Promete fazer o que eu 


lhe pedir? 


LUÍSA 


Oxalá que eu possa! 


JORGE 


Olhe, minha amiga, eu estou para receber brevemente a legítima da minha 
mãe. Daqui a um mês estou rico; mas os meus créditos não podem sustentar- 
se até lá. De hoje até então preciso uma grande quantia, que pagarei 
impreterivelmente. Luísa, na sua mão está salvar-me. A minha tia tem um 
adereço de brilhantes, que nunca põe. Luísa sabe onde ele está. Empreste-mo, 
eu obtenho sobre ele o dinheiro que preciso, e daqui a um mês restituo-lhe o 


adereço. 


LUÍSA 


Ó senhor Jorgel... eu não faço tal... 


JORGE 


Porquê?! 


LUÍSA 


Não sou capaz de tocar num alfinete da minha madrinha. 


JORGE 


Mas, Luísa, não vê que daqui a um mês estão as joias no mesmo lugar, sem a 


tia ter dado fé de se lhe tocar?! 


LUÍSA 


Não posso, não posso, faz-me tremer só a ideia de abrir as gavetas da minha 
madrinhal... Pelo amor de Deus não me peça semelhante coisa, senhor Jorge! 


(Vê-se D. Emília espreitando da porta da alcova). 


JORGE 


Então... folga com a minha desonra? Quer que eu seja vexado? Entendo-a, 
minha prezadíssima amiga! Espera ser herdeira da sua madrinha, e receia ficar 


sem as joias... Eu farejei sempre de perto a sua velhacaria com capa de 


inocência... Está enganada... Hei de disputar-lhe a herança até à última rodilha 
desta casa! Hei de provar-lhe que na herança de um governador de Luanda 


não pode suceder... uma enjeitada... (Sai). 


CENA HI 


LUÍSA e depois D. EMÍLIA 


LUÍSA, soluçando 


Meu Deus! peço-Vos sempre a vida da minha madrinha; recebei agora as 
minhas orações com o merecimento desta nova dor! (Ouve-se uma 
campainha. Luísa corre ao quarto de D. Emília, e encontra-a a sair. D. Emília 


encosta-se-lhe ao ombro). Como se sente, minha madrinha” 


D. EMÍLIA 


Pareceu-me ouvir a voz de Jorge. 


LUÍSA 


Saiu agora daqui. 


D. EMÍLIA, irónica 


Veio saber de mim, sim? 


LUÍSA 


Vejo... sim... A minha senhora... 


D. EMÍLIA, a meia voz, beijando-a 


Que anjo! (Alto) Não o vi há três dias... (Senta-se). É um homem muito 


desgraçado, não é, Luísa? 


LUÍSA 


É, é, minha madrinhal... 


D. EMÍLIA 


Já não sei o que hei de fazer para o melhorar... Aquilo é destino. Ainda agora... 
tolera-se muito desatino a um rapaz de vinte e dois anos; mas o seu fim de 


vida... há de ser triste... 


LUÍSA 


A minha madrinha ainda podia valer-lhe... 


D. EMÍLIA 


Eul!? Dizes-me tu isso, Luísa?! Valer-lhe!... Como? 


LUÍSA 


Dê-lhe dinheiro para ele pagar as suas dívidas. 


D. EMÍLIA 


E se as dívidas de Jorge absorvessem tudo o que eu tenho? 


LUÍSA 


Não será tudo... pouco que nos fique bastará para nos sustentarmos. Se não 
chegar, eu trabalharei; e, com o meu trabalho, irei pagando à minha madrinha 


o desvelo com que me fez ensinar tantas prendas. 


D. EMÍLIA 


E que farias tu, depois da minha morte, se ficasses pobre? 


LUÍSA 


Não me fale na sua morte... não»... 


D. EMÍLIA 


Oh! a mãe que puder apertar ao seio uma filha assim, ajoelhe e diga ao Senhor 
que o coração dessa filha está perdido neste mundo... Eu quero falar a Jorge... 


Vai, filha, e diz a um criado que o avise de que eu o estou esperando. 


LUÍSA 


Consegui a sua proteção ao senhor Jorge? Diga-me que sim, madrinha, digal... 


D. EMÍLIA 


Vai... vai, Luísa. (Luísa sai). 


CENA IV 


D. EMÍLIA 


Eu tenho sido uma vil mulher... Deus deu-me este tesouro, e eu escondi-o. É 
ela a que me enche o coração de nobre orgulho, e eu... reneguei-lhe o nome. 
Filha do crime... e dotada de tantas virtudes!... Escondi esta minha riqueza aos 
olhos da sociedade, mascarei-a com um título falso em respeito ao mundo, e o 
mundo que me dá pot este sacrifício..... Sou duas vezes desonrada aos meus 
próprios olhos!... Se não soube ser virtuosa... devia saber ser mãe. (Soluça, 


escondendo o rosto). 


CENA V 


D. EMÍLIA e JORGE. 


JORGE 


Chamou-me, minha tia? 


D. EMÍLIA 


Chamei-o para implorar a sua misericórdia. 


JORGE 


Como, minha tia? 


D. EMÍLIA 


A vítima pede alguns dias de tréguas. Deixe-me morrer tranquilamente... 


retire-se desta casa, vilão! 


JORGE 


Vilão! eu sou homem a que se se chame vilão! Explique-se... Que crimes fiz 


eu? 


D. EMÍLIA 


O senhor não fez crimes, no crime há muitas vezes um ar de nobreza... O 


senhor o que tem são infâmias. 


JORGE 


Compreendo... Sei onde se esconde a víbora. Poderei ter infâmias; mas por 
mais infâmias que tenha, falta-me uma: não fui enjeitado, nem sou um 
miserável que mão piedosa ergueu da lama. Hei de pagar a todos o insulto 


com usura. E a divida Mais sagrada que tenho. 


D. EMÍLIA, de pé, convulsiva 


Eu sou uma mulher, senhor!... Grito por socorro, se se demora um instante. E 
o optóbrio da minha família. Principiou pelo vício, e acabou por sugerir o 
roubo! Quis corromper o coração de um anjo, que lhe há de um dia matar a 


fome com algumas migalhas de pão... 


JORGE, rindo 


A mim?!... veremos... (Sai). 


CENA VI 


D. EMÍLIA, um Criado, e depois o PRIOR de Benfica. 


CRIADO 


O senhor prior espera as ordens de V. Ex. 


D. EMÍLIA, prostrada 


Que entre... Oh Santo Deus, que fim de vida o meu! 


PRIOR 


Em que sobressalto a encontro, minha senhoral... 


D. EMÍLIA 


Estou muito oprimida... O senhor é um justo; peça a Deus por mim, que vou 


deste mundo espedaçada fibra a fibra. 


PRIOR 


Vai, vai, minha querida senhora... E a bem-aventurança para quem é?! Agora, 
que está raiando pata V. Exº o sol do dia eterno, é cantar louvores ao Senhor. 
Benditas sejam as mágoas no fim da vida, que são as últimas flores onde se 


geram os frutos do céu. Animo, minha santa senhora!... 


D. EMÍLIA 


Escreveu, senhor padre António? 


PRIOR, tirando do bolso da batina um rolo de papel 


Sim, minha senhora; organizei os seus apontamentos; mas falta-me encher 


dois espaços, que V. Ex* deixou em claro. 


D. EMÍLIA 


Bem sei: queira ler esse artigo. 


PRIOR, lendo 


“Instituo minha universal herdeira Luísa Amélia, minha afilhada, pelo muito 


que me merecem a sua amizade e serviços. (Vê-se, ao fundo, Jorge 


espreitando). Nomeio meu testamenteiro o Exmo. Sr...” Aqui está um espaço 


em branco. 


D. EMÍLIA 


Faz favor de encher (ditando): “Nomeio pelo meu testamenteiro o Exmo. Sr. 
Bernardo de Mascarenhas, residente em Lisboa, na calçada do Marquês de 


Abrantes”. Queira ler o que se segue. 


PRIOR 


“E para merecer ao citado testamenteiro os seus bons ofícios e zelosos 
cuidados a favor da minha afilhada Luísa Amélia, peço e suplico ao Exmo. Sr. 
Bernardo de Mascarenhas que preste toda a consideração e benevolência à 
minha última vontade, como se essa consideração e benevolência lhe fosse 
pedida pela mãe de Luísa Amélia, a qual, há dezoito anos, se chamava...” Aqui 


está outro espaço. (Jorge desaparece). 


D. EMÍLIA 


Faz favor de encher: “que há dezoito anos se chamava Amália de Sá.” Senhor 


padre António... isto aqui é um confessionário... chame um tabelião para 


encerrar esse testamento que deposito nas suas mãos... Espere... (escutando) 


Eu ouço a voz do meu irmão... Deixe-nos sós. (O prior sai). 


CENA VII 


D. EMÍLIA DE SÁ e FRANCISCO DE SÁ 


FRANCISCO DE SÁ 


Eu venho a chamar desde a porta da rua, e ninguém me fala. Como queres 
que te chame, Amália ou Emília? Será Emília, visto que te crismaste. Como tu 


estás acabada, mulher! Isso que é? 


D. EMÍLIA 


É a velhice. 


FRANCISCO 


Qual velhice! Tu tens trinta e nove anos, e eu quarenta e cinco. Como vai a 
tua afilhada? Eu não sei nada. O Jorge só me escreve quando quer dinheiro. 
Não sabes quem ontem me pediu novas tuas com muito interesse? O 
Nóbrega. Não te lembras de um rapazote que era juiz de fora, em Évora, em 
1828? Um rapaz que suciava muito com o cadete Mascarenhas? Olha, olha, 
ainda não podes ouvir este nome sem mudar de cor! Isso é que foi amor com 


raízes... Pois o conselheiro Nóbrega filou-me na calçada do Marquês de 


Abrantes, e fez-me dizer onde estavas, se eras solteira, casada, viúva... enfim, 


estou a ver que o homem te quer fazer a corte... 


D. EMÍLIA 


Fala tanto, e tão alto, mano! 


FRÂNCISCO 


Se te parece, há três anos que te não vejo!... E o rapaz como se porta!... 


D. EMÍLIA 


E por causa do seu filho que o mandei chamar. À sua existência nesta casa é 
impossível. Tenho esgotado todos os meios da prudência. Dantes era tratada 


com indiferença; agora sou insultada. 


FRANCISCO 


Insultada! Onde está esse patifel... 


D. EMÍLIA 


Não quero motim. Procure seu filho, e tire-o da minha casa sem desordem. 


FRÂNCISCO 


Está segura, mana, deixa-o comigo. Ele está em casa? 


D. EMÍLIA 


Não sei. 


FRANCISCO 


Eu vou procutrá-lo. Porque me não avisaste há mais tempo? Ora isto, ota isto! 


(Sai). 


CENA VHI 


D. EMÍLIA, LUÍSA e depois o MÉDICO 


LUÍSA, com uma tigela, um guardanapo, e colher 


Trago-lhe um caldinho, minha madrinha. Faz-me o sacrifício de o tomar? O 


senhor doutor vem aí. 


D. EMÍLIA 


Dá cá. (Depondo-o na mesa). Deixa arrefecer. 


MÉDICO 


Como estamos nós»... O pulso está muito fraco. (Tomando a chávena) Tome 


o caldo. 


D. EMÍLIA 


Está muito quente. 


MÉDICO 


Arrefece-se. (Senta-se bascolejando o liquido com a colher, e reparando). 


LUÍSA 


Não lhe parece que a minha madrinha está melhor? 


D. EMÍLIA 


O doutor diz sempre que sim. 


LUÍSA 


Então?! não responde? (O doutor ergue-se examinando mais atentamente o 


caldo) Que está a ver? (O doutor prova o caldo e repele-o da boca). 


MÉDICO 


Este caldo ferveu em envasilha de cobre? 


LUÍSA 


Não, senhor! Que lembrança! 


MÉDICO 


Aqui... há veneno. 


LUÍSA, arrebatando-lhe a chávena 


Jesus! 


D. EMÍLIA 


Veneno! 


MÉDICO, serenamente 


Veneno, sim; mas aquele já a não mata... À sua situação não obstante é 


horrível, minha senhora. Isto é muito grave... Tem suspeitas”... 


D. EMÍLIA 


Tenho. (A Luísa) Onde está Jorge? 


LUÍSA 


Oh meu Deus! 


D. EMÍLIA. 


Fala, Luísa... onde viste Jorge? Debaixo de juramento to exijo! 


LUÍSA, com relutância 


Vi-o, há bocadinho, acendendo um charuto ao fogão. 


D. EMÍLIA, sorrindo 


Vê, doutor? E meu sobrinho que me envenena... Que situação! deixe-me 


sorrir... o extremo da desgraça tem esta expressão. 


MÉDICO 


Remédio pronto, senhora D. Emília! 


CENA IX 


Os mesmos e CRIADO 


CRIADO 


Apeou-se um cavalheiro de uma sege, e pede a V. Ex* o favor de o receber. 


D. EMÍLIA 


Não conheces? 


CRIADO 


Não, minha senhora. 


D. EMÍLIA 


Que situação pata visitas sem familiaridadel!... Que entre. 


MÉDICO, a Luísa 


Conduza-me à cozinha... (Sai). 


CENA X 


D. EMÍLIA e depois BERNARDO DE MASCARENHAS 


D. EMÍLIA 


Reconheço a misericórdia divina na coragem que me dá! Quase que vi com 
indiferença a morte de tão perto!... (Bernardo dá alguns passos, e a distância 
pára de repente, postos os olhos imóveis em D. Emília. Ela ergue-se de 
ímpeto, quer afastar dos olhos uma turvação e encosta-se convulsiva ao 


espaldar da cadeira). 


MASCARENHAS, indo para ela um passo 


És, Amália! és tu?... (D. Emília faz-lhe um sinal impetuoso de suspensão) Não 
posso! Foge-me, se és uma sombra! És tu, Amália? (Cai de joelhos aos pés 
dela, que lhe foge para ir cair prostrada no sofá. Mascarenhas ergue-se, e 
segue-a lentamente). O infame que não teve coragem de matar-se 
desamparando-te, o penitente de dezanove anos, o primeiro desgraçado da 
terra... pede-te perdão. Amália! (Ergue as mãos) Há dez anos que os meus 
cabelos embranqueceram. Olha para mim, Amália. As lágrimas na face de um 
velho são respeitáveis. Não deixes cair sobre mim a sepultura sem me 


apagares, na alma, este inferno que vai continuar-se noutra vida, Amália! 


(Ajoelha) Amália! perdão! perdoa-me! Eu sei que devera ter morrido antes de 
me deixar prender ao cadáver de outra mulher. Eu fui um covarde, receando 
um degredo, um veneno, uma morte traiçoeira que devia aceitar em desconto 
das tuas lágrimas. Confesso aos teus pés a minha baixa alma, para que tu ma 
eleves com o teu perdão, Amália; perdoa-me, anjo de sofrimento, que me hás 
de suavizar os meus últimos dias! Perdoa-me! (D. Emília ergue-se com ele, e, 


soluçando um agudo gemido, cai-lhe nos braços). 


D. EMÍLIA 


Não podia esperar outra dor ao pé da morte. Foi a Providência que te 
encaminhou aqui. Eu devo abençoar a Providência, e... abençoar-te. Vai em 
paz, meu infeliz amigo. Não me contes as tuas desventuras, que eu já as ouvi 


da boca de um filho, que chorava sua mãe... sei-as, adivinho-as... Vai... vai... 


MASCARENHAS 


Não! Encontrar-te para perder-te de novo! Oh! então a nossa Providência 
seria um escárnio! Não, Amália! O abismo que nos separa está vencido... 
Agora uma só vida e morte para nós ambos. Não me repulses, que repeles 


Deus que me trouxe aqui! 


D. EMÍLIA 


Vens assistir aos meus paroxismos... Olha que se morre assim... Vai, vai, por 


misericórdia... (Senta-se, soluçando). 


MASCARENHAS, após instantes de meditação 


Dai-me um raio de luz, Senhor! (Rápido) Amália! tu tens uma filhal... (Ela 
encata-o assustada) A mulher que amava Alfredo é minha filhal... Responde, 


responde, que esta incerteza leva-me a uma demência. 


D. EMÍLIA, sufocada 


MASCARENHAS 


Mostra-ma, mostra-ma! 


D. EMÍLIA 


Vale-me, Mãe Santíssima!... Escuta-me... 


MASCARENHAS 


É esta a felicidade que matal!... Amália, deixa-me ver nossa filha! 


D. EMÍLIA 


Sim... eu chamo-a... Faz-me um juramento... Não lhe dirás que és seu pai... 
Aquele anjo condena-me pela ingratidão de lhe não chamar filha até este 


motmento. 


CENA XI 


Os mesmos, Luísa e o Médico 


MÉDICO, continuando a conversação com Luísa 


Parece que o fim era o assassínio de uma família inteira! (Vendo Mascarenhas) 
Oh! V. Ex* aqui! o senhor Mascarenhas em Benfical? (Luísa chega-se 
alvoroçada para D. Emília: os olhos de Mascarenhas seguem-na, e assustam- 
na. O médico fixando-os todos) Aqui há uma situação excecional! 


(Mascarenhas aproxima-se vagamente de Luísa, e toma-lhe a mão). 


MASCARENHAS 


Está admirada de sentir o tremor desta mão?... Será amor ou ódio?... Escute o 
que o cotação lhe vai dizendo... Nada? nada?! (Aflição em D. Emília) Eu não 
lhe direi nada... (A D. Emília) Venha cá, Luísa. (Leva-a aos braços da mãe) 
Abrace-a, abrace-a... Não sente aí bater o coração de mãe? Crê que essas 
lágrimas possa chorá-las uma madrinha? E agora... fuja desses braços de ferro 
que a apertam, deixe-se apertar ao meu seio; (acompanha com ação as 
palavras) não ouve, não sente, (arrebatado) não sentes, filha, minha filha, não 


sentes um cotação de pai? 


D. EMÍLIA, muito atribulada 


Jesus! (Luísa estupefacta entre os dois) 


MASCARENHAS, a Luísa 


Então? Nem uma lágrima? Nem uma expansão de júbilo? Rejeitas aquela mãe? 
Não queres que o pai de Alfredo seja teu paí, e que o amado da tua alma seja 
teu irmão? (Luísa, soltando um aí, corre a ajoelhar ao pé da mãe desfalecida). 


Doutor! tire-me daquele letargo... A minha mulher! 


MÉDICO 


Esperemos... isto passa... (tateando-lhe o pulso). 


MASCARENHAS 


Meu amigo! auxilie-me... O meu filho está ali fora numa sege; chame-o. (O 
doutor sai. Mascarenhas toma a filha pela mão) Luísa, quando tua mãe 
recuperar os sentidos, profere o m'eu nome, chama-me pai, e salvar-nos-ás a 


ambos... Amália, Amália! 


D. EMÍLIA, sacudindo os cabelos dos olhos 


Quem me chama? 


LUÍSA 


E meu pai que a chama; é meu pai, minha querida mãe. (D. Emília ergue-se 


impetuosamente, e lança-se nos braços de Mascarenhas). 


CENA XII 


Os mesmos, MÉDICO e ALFREDO DE TOVAR 


MASCARENHAS, com Emília abraçada, e Luísa 


Vem cá, Alfredo. O espetáculo é de prantos abençoados por Deus. Pasmas, 
filho? O teu pai está a ser o homem mais feliz da terra... Queres também sê- 
lo? Queres um amor imenso, e infinito, que se continue no céu? É o amor de 
irmã. Vem cá: entrego-te este anjo para esse amor. Dou-te minha filha; é tua 
irmã; é filha desta mártir por quem viste sofrer um algoz desde que a razão te 
ensinou a ver a desgraça. Luísa é tua irmã, Alfredo. Abraça-a com efusão de 


todo o teu amor... e se a mãe dessa menina te merece um ósculo de filho... 


ALFREDO, correndo a beijar a mão de Emília 


Minha mãe! 


D. EMÍLIA, abraçando-os a ambos 


Meus filhosl... Agora... pode vir a morte! 


CENA XII 


Os mesmos, FRANCISCO DE SÁ e JORGE DE SÁ 


FRANCISCO de Sá, espantado 


Eu conheço este cavalheiro!... (à Mascarenhas). 


MASCARENHAS 


Bernardo de Mascarenhas, antigo amigo do senhor Francisco de Sá, e amanhã 


o marido da sua irmã. 


FRANCISCO 


Sempre me pareceu que vinham a isto! A minha irmã acho que o namorava 
desde 1828! É bem certo o ditado do casamento e mortalha que no céu se 
talha. Pois, senhor, eu sinto muito vir interromper estas alegrias de noivos 
com uma cena feia e triste. Venha cá, Jorge! Ajoelhe aqui aos pés da sua tia. Já! 
(impelindo-o) quando não espedaço-o! Peça perdão, de modo que todos 


ouçam! 


MASCARENHAS, erguendo-o 


Eu perdoo, em nome dela, quaisquer que sejam as culpas. A misericórdia do 


Senhor desceu hoje sobre todos nós. 


ALFREDO 


E é preciso que desça. Entre nós está um homem muito desgraçado, e é 
preciso que ele seja feliz. Jorge de Sá pode reabilitar-se com o dinheiro nesta 
sociedade, onde o dinheiro é o Jordão que lava todas as nódoas. A minha mãe 


e irmã não carecem dos bens que possuem para serem felizes. 


MASCARENHAS 


Eu renuncio os bens da minha mulher em favor do seu sobrinho. Dou-lhos 
com uma condição. Há de julgá-los sempre herança de uma tia motta com 


veneno. 


VOZES 


Veneno! 


D. EMÍLIA 


Isto são palavras sem significação. Eu quis dizer que nunca mais aceitarei na 


minha presença esse homem. 


CENA ÚLTIMA 


Os mesmos um Criado e o Conselheiro Nóbrega 


CRIADO 


O senhor conselheiro Nóbrega. 


CONSELHEIRO, entrando, com grande pasmo, a D. Emília 


Eu vinha preveni-la, minha senhora... Mas... acho que já não é preciso... 


(Rindo). 


FIM 


